Молодой водитель, оказалось, любитель езды по встречной. Всю дорогу мое сознание рисовало картины с дтп: перевернутые тачки, кювет, дерево, скорая помощь, искореженные груды металла вперемешку с человеческой плотью. И себя представила... И так мне стало жаль мою гитару!!! И мой ноут. Вот ведь штука: человек в последнюю очередь, оказывается, думает о сохранности собственной материальности - куда важнее сохранить нажитое добро, то, что, по идее, с собой не заберешь... туда. Парадоксально.
Помню, читала, что человек, решивший прыгнуть с крыши, дабы, понятно, самоубиться, вдруг начинает думать о рыбках в аквариуме (кто их покормит?), о невыплаченных кредитах, о том, что лежит в его карманах, о любимой куртке, которая будет испорчена, о часах на руке, которые разобьются, остановятся, придут в полную негодность... А человек, попавший в аварию, лежащий в реанимации с сотрясением мозга и многочисленными переломами, если в состоянии о чем-то думать, то жалеет, что автомобиль исковеркан и не подлежит восстановлению. Так странно - ему жаль машину, мертвый, неодушевленный предмет! Он не думает о себе.
Может, где-то внутри скрыто в человеке знание о своем бессмертии, о неизменности некоего внутреннего стержня - метафизической постоянной? Настолько скрыто, что лишь в состояниях пограничных, состояниях "между", это знание становится доступным. Предметы стираются со временем и превращаются в пыль, тело человека - тоже предмет, тоже сжигается кислородом (также его и питающим), тоже превращается в тлен. А что же остается? Не знаю. Какая-то неизменность все же есть в круговороте жизни и смерти - и она невидима физическому глазу, она неощутима привычными органами чувств... Если так, а мне так твердо в это верится, то чего бояться-то остается? Смерти? - Нет. Смерти нет.
Пару недель назад ехала в автобусе в Светлогорск, читала книгу и потому была фактически отключена от внешнего мира. Вдруг сильный глухой удар вынул меня из чтения... Мы сбили человека... Не знаю, с какой скоростью мы ехали, сколько весит полный пассажиров автобус - человека просто снесло. Как ластиком стерло. Автобус остановился, проехав еще метров сто. Человека так и не нашли. Был - и не стало. Всего лишь мгновение - и все решено, необратимое событие - вот оно. И не отмотаешь назад, как пленку.
Смерть есть, значит, - и это точно станет трагичным убеждением родственников погибшего... И все попытки показать им обратную сторону потери близкого человека через понятия и образы обернутся собственной бесчувственной жестокостью.
Пишу это, и думаю, как, все-таки, неустойчиво все в человеческом мире, и каждая фраза, затрагивающая чьи-либо личные интересы, тут же натыкается на штыки неприятия и насильственного отторжения. Но. Предлагаемые контраргументы также неустойчивы... и тоже отторгаются. Вся история человечества - хождение около истины, бесконечное к ней приближение (или от нее отдаление). Так - о смерти сказано многое и многими, так - умерших гораздо больше ныне живущих, так и утверждение того, что смерть есть, или ее нет - всего лишь дым, всего лишь топтание около истины. Может, тут даже не вопрос выбора, какую позицию принимать, может, просто черный пес перебежал сегодня утром дорогу, когда я ехала в Калининград, а может - просто скоро начнется весна...