36-летняя Оксана Кацалапенко больше 10 лет борется с опухолью мозга, пережила две сложнейшие операции. В июне после долгой ремиссии болезнь вернулась в третий раз. Спустя месяц стало ясно, что ещё одну операцию сделать нельзя, возможна только «химия». А в середине ноября врачи вынесли вердикт — лечение не помогает. Оксана рассказала «Клопс» об усталости и вере в хороший исход.
Опухоль выросла на сантиметр
Оксана вспоминает, что летом сначала был шок — в один день жизнь перевернулась. Но спешно добавляет: конечно, уже взяла себя в руки.
«В июле мне назначили ещё четыре «химии». В моей жизни их было много, поэтому даже не помню, какие по счёту. Я их прошла и в октябре поехала в Питер на диагностику, как обычно. Когда отдали результаты, в заключении я увидела «прогрессирующий рост» и «увеличение размеров»... Оказалось, что опухоль выросла на сантиметр. «Химия» не помогла, лучше не стало», — рассказывает Оксана.
С этими результатами она обратилась к московским специалистам в НМИЦ нейрохирургии им. Бурденко. Там Оксану помнят — дважды оперировали. «Нужна токсичная радиология, приезжайте», — пришёл ответ.
«Мы с мамой почитали в интернете. Оказывается, высокой дозой радиации будут бить внутрь опухоли через висок. Там такой аппарат, как лазер. И это должно быть параллельно с «химией». Прерывать нельзя, курс раз в две недели», — объясняет женщина.
«Я просто мечтаю выздороветь»
В онкологии врачи обычно не дают никаких прогнозов. После первой операции в 2012-м калининградке сказали: «Оксанка, живи, радуйся каждому дню». Так и вышло – Оксана выиграла 10 лет. Всё это время она мечтает пожить, как «обычные люди», побыть с мужем и дочкой, заниматься любимой работой, найти хобби.
«Я просто мечтаю выздороветь. Начать петь и танцевать. Мне ведь много нельзя сейчас, да и временем с дочкой я не успеваю насладиться. Я думала: может, вообще ничего не делать уже? Сколько проживу, столько проживу. Сколько можно надо мной издеваться? Но родственники не дают расслабиться. Муж всегда говорит, что я сильная. Мне хочется пожить, порадоваться, а мне всё никак не дают. Я с семи утра в очередях: документы, квоты, из одной больницы в другую, рассказывай, проси, сдавай анализы...»
Оксана вылетает на лечение в воскресенье, до этого сдаст анализы, некоторые из них стоят 5-7 тысяч. За билет заплатила сама, с жильём помогут друзья. 28-го в Москве нужно сделать МРТ за 15 тысяч рублей: в Калининграде такого нет. 30-го – госпитализация в Бурденко по квоте.
«У меня ничего почти не осталось, всё ушло на обследования в Питере. В семье зарабатывает только муж, висит ипотека. Чтобы ускорить какие-то анализы, нужна двойная плата. Я надеюсь, что мы справимся. Хорошие мысли отправляю в небо».
Те, кто хочет помочь Оксане, может связаться с ней по номеру 89114544689.
История Оксаны началась в 2012 году, когда ей было 26. Молодая женщина работала мастером маникюра, как мечтала с седьмого класса, с мужем Юрием воспитывала четырёхлетнюю дочурку. Летом Оксана узнала о рецидиве.
