На днях одна из испанских газет опубликовала совет, подкреплённый статистикой: "Если вам требуется обратиться в приёмную скорой помощи любой из больниц, подождите, пока начнётся сегодняшний матч Евро-2016. Перед вами в очереди окажутся максимум три человека вместо обычных тридцати".
Футбол — испанская религия. Как обращают в эту веру юных испанцев? Почему поколение за поколением, разбуди ребёнка ночью, он доложит тебе о результатах любого четвертьфинала?
Калининградская журналистка Наталья Герасимова, много лет живущая в Испании и воспитывающая двоих сыновей, рассказала о том, как растят футболистов в этой стране.
— ...Не понимаю, как можно так долго копаться? Мы должны были выйти из дома уже десять минут назад.
— Не волнуйся, приедем вовремя. Всё под контролем.
— Под контролем... Вот так всегда.
Нет, это не мать полагает, что её 13-летний отпрыск копается слишком долго перед выходом из дома. Это сын, вратарь детской испанской футбольной команды, считает, что безнадёжная родительница могла бы накрасить губы уже в машине, стоя на светофоре. А теперь из-за её дурацких прихотей он опоздает на тренировку. На целых две... нет, даже на три минуты опоздает. Мрак!
Как они это делают? Как испанские детские футбольные тренеры добиваются такого сногсшибательного результата?
— ...А может, отпросишься с субботнего матча? Поедем на море. На два дня.
— Мама, ты что?! — и испепелил взглядом.
Загар у него, конечно, и без моря имеется. Потрясающий такой загар. Уже к июню успела дочерна загореть шея. А также руки — от места, где заканчивается футболка, до места, где начинаются вратарские перчатки. И ноги, соответственно, от завершения шорт до начала гольф.
Однозначно, у нас с его отцом и такого загара нет. Год за годом мы жертвуем полноценными выходными, ведь матчи проходят по субботам. Иногда в 50-100 км от города. Теперь наша участь уже не столь тяжела, ведь мальчик подрос и на тренировки добирается самостоятельно. Спасибо и на этом. Потому что раньше три вечера на неделе также были выкинуты из родительской личной жизни.
Как они это делают?
Нет, действительно, как добиваются такого самопожертвования от детей их тренеры? Почему на мой вопрос номер 150 "ты географию идёшь учить или как?" я получаю в 150-й раз ответ "уже иду". А тренеру стоит только предложить: выберемся утром в воскресенье пробежать командой 5 км? И вся команда мысленно уже бежит. Они однозначно готовы уже в момент получения соблазнительного предложения сорваться и бежать.
Конкуренции с тренерами не выдерживают не только родители, но и школьные учителя. Несмотря на то, что ни один учитель не заставит опоздавшего на урок пробежать пять кругов по стадиону. А тренеры заставляют. Парадокс, но за это они почему-то ещё больше любимы.
Испания — футбольная страна (что не новость). Но ошибкой было бы думать, что все мальчишки рождаются здесь с мячом в руках.
Да, дух футбола везде. Особенно этот дух присутствует в многочисленных барах. Понятие "спорт-бар" Испании чуждо. Здесь каждый бар — с невидимой приставкой "спорт". Владелец самого затрапезного заведения знает: наличие телевизора с большим экраном обязательно. В дни важных матчей именно телевизор обеспечит недельную выручку.
Дух футбола в испанских барах — это дух пива, красного вина и сытных бутербродов. В сопровождении криков: "О-ооо!.. У-ууу... Гооооол!.."
В эту игру в стране играют все. Кто-то "играет" с дивана, с пивной банкой в руке. А кто-то, как наш наследник, потея на поле.
Мы, родители, жертвуем своим временем. Но... мы скорее лукавим в своих жалобах. Нас сумели убедить в том, что футбольная секция быстро и эффективно привьёт нашим детям те привычки, за которые, возможно, самостоятельно нам приходилось бы биться долго и упорно. И нам это не может не нравиться.
Яичница с колбасой — и на трибуну
Начнём с элементарного. Уже малышами наши дети сами складывают всё необходимое в свою сумку, собираясь на тренировку. А по возвращении сами же сортируют использованное содержимое. Пропотевшие майки отправляются ими в корзину с грязным бельём, бутсы-перчатки выставляются на балкон проветриваться... Хочешь не хочешь, эта привычка быстро распространяется на всю одежду. Лично я не знаю, что такое сортировать выстиранную одежду сына. Ему просто вручается горка чистых джинсов, футболок, носков. Я точно знаю, что они будут уложены в шкафу в соответствии с выбранным им порядком. Поверьте, это очень удобно и высвобождает массу времени.
Лукавим в своих жалобах мы, родители, ещё и потому, что на самом деле и сами отлично проводим время рядом с футбольным полем. Типично испанский порядок — на территории любого из футбольных клубов есть бар-кафетерий с видом на игровое поле. За пивным стаканчиком родители болеют и обсуждают насущные темы. А видели бы вы наши завтраки, когда детям выпадает играть в 9 утра. За час детской разминки, до выхода наследников на поле, тёплая родительская компания способна отлично "размяться" яичницей с жареной колбасой, пропустить пару стаканов местного красного, завершить весь этот разврат чашкой кофе с ромом. Всё это под лозунгом "один раз живём". Затем все счастливо занимают места на трибунах.
Но такое поведение, кстати, не исключает и того, что в следующий раз на время разминки юных футболистов некоторые папы и мамы сколотят группу для часовой пробежки или быстрой ходьбы по окрестностям.
А наши совместные с детьми ужины в честь окончания сезона, Нового года и прочих праздников? А дискотеки на свежем воздухе, на территории клуба, до четырёх утра, когда непонятно, кто веселится больше — дети или взрослые дяди и тёти?
Красно-чёрно-белые "на раёне"
Восемнадцать детей в нашей команде — все они большие друзья. Они отмечают совместно дни рождения и отпрашиваются погулять в выходные в парке. Вероятно, в каком-то смысле они чувствуют себя "бандой". Вместе и непобедимы.
Я могу только представить себе, с какой гордостью носят дети клубную форму. Экипировка покупается на год вперёд. Состоит она из нескольких сезонных комплектов для тренировок и игры, плюс верхняя одежда, вплоть до зимней куртки.
Поскольку наш клуб, как и многие прочие, районного масштаба, прогулявшись по местным улицам, ты обязательно встретишь красно-чёрно-белых (клубные цвета). От мелочи лет шести от роду до крепких и рослых старшеклассников. Идут, важные такие.
Вероятно, именно таким образом в детские головы приходит некое понятие спортивной эстетики. Это касается и одежды, и внешнего вида в целом. Носить бейсболку родного клуба — круто. Но важно и то, что ты не можешь носить её, имея в наличии засаленные волосы и треники с пузырящимися коленками. Юные эстеты, насмотревшись на кумиров из "Реал Мадрида", нагеливают чёлки и знают, в каких молодёжных сетевых магазинах разряда масс-маркет следует покупать в этом сезоне джинсы. Впрочем, засаленные волосы исключаются в принципе. После тренировки или игры вся команда обязана отправиться в душевые, чтобы покинуть клуб в свежевымытом виде. Это — закон.
В конце каждой четверти игроки обязаны предоставить тренеру собственные оценки. Которые, естественно, не всегда бывают хороши. Но почему-то результат из разряда "опять двойка" переживается ребёнком гораздо серьёзнее, когда предстоит предъявить его не маме-папе, а тренеру.
Родители при этом предупреждены с самого начала:
— Вы все периодически страдаете недопустимым. Угрожаете: будешь плохо учиться — на футбол не пойдёшь. Забудьте об этом. Здесь мы тоже учимся, — отчитывал нас тренер командным голосом офицера запаса испанской армии.
— Есть, будет исполнено, — сказали мы, пристыженные.
И исполняем.
Потому что футбол по-испански — это маленькая жизнь и большая школа.
Для справки
В Испании практически во всех средних школах существуют футбольные секции. Заниматься там может любой из учеников начиная с 4 лет. В районные футбольные клубы производится набор детей с 5-6 лет. Принимают туда после несложного тестирования тех, чьи качества тренеры оценивают как перспективные. Средняя стоимость годового клубного абонемента, включая форму (бутсы и перчатки не входят), — 300-400 евро.
Даниэль, 13 лет. Вратарь с 9-летним стажем:
— Меня мотивируют победы испанской сборной. И мне нравится, что наш распорядок похож на то, как живут и тренируются настоящие профессионалы. Конечно, выигрывать важно, мы к этому стремимся. Но тренеры говорят, что ещё важнее получать удовольствие от игры. Хотел бы я однажды оказаться на месте моего кумира Икера Касильяса? Конечно, да. Но сомневаюсь, что футбол станет моей профессией, — конкуренция очень большая.