11:15

Экспедиция \"КП\": Роминтен – таинственный лес и его обитатели

  1. Новости

В слове "Роминтен" есть что-то волшебное. Попробуйте произнести по слогам: ро-мин-тен. Словно магическая считалка. Или древнее заклинание. Скажешь, и распахнутся двери в совершенно другой мир. В предпоследний день весны мы снарядили в этот мир, в Роминтенскую пущу или Красный лес, шестую по счету этнографическую экспедицию.

Ваши документы!

Доехав до Нестерова, мы повернули на юг – к Виштынецкому озеру. По пути заглянули в небольшое поселение Пушкино. Оно известно двумя мемориалами. На одной стороне дороги находится захоронение солдат Первой мировой войны, на другой – мемориал героям Великой Отечественной.

– Красивый памятник, – говорит жительница Пушкино о старом немецком памятнике Первой мировой войны Елена. – Здесь всегда живые цветы.

Она показала нам мемориал, посвященный Первой мировой. В отличие от подавляющего большинства аналогичных памятников в нашей области, захоронение в Пушкино выглядит прилично.

– Года два назад его привели в порядок, – поясняет Елена.

Теперь стоит аккуратный обелиск, охраняет покой более 600 русских солдат и 200 немцев, погибших в этих местах летом 1914 года. А сверху, с нового креста из мараморной крошки смотрит на мир последний российский император Николая II. Это логично: ответственность за события 1914 года и все последующее самодержец несет прямую. Такое вот русский штрих к старому немецкому памятнику.

 e3.jpg

Советский солдат охраняет покой жителей Пушкина.

Поселок Невское – самый крупный в этих местах. Чтобы поговорить с народом, мы отправились в магазин. Когда вошли, продавец Ирина совмещало полезное с приятным. Раскладывала помидоры и увлеченно беседовала с двумя своими посетительницами – дамой во всем белом и еще одной дамой, облаченной в униформу. Я попытался присоединиться к разговору, но тут же был встречен суровым вопросом амазонки в хаки:

– А вы кто? Как сюда попали? Хотелось бы посмотреть на ваши документы.

– Мы из "Комсомольской правды", – начал оправдываться я, – корреспонденты, так сказать. В экспедицию приехали. Паспорт в машине остался. А вы, прошу прощения?

– Я – пограничник, – строго ответила дама. – И здесь вообще-то пограничная зона. У вас прописка есть калининградская?

– Да.

– Тогда достаточно паспорта. А если бы вы были из московской "Комсомольской правды", то пришлось бы получать специальный пропуск. А иначе…

– Корреспонденты – это хорошо, – пограничницу перебила продавец Ирина. – Вы вот напишите, что клуб закрыли при Боосе. Хороший клуб был, раньше там постоянно молодежь собиралась. Газончики были, аллею деревьев высадили. И все – нет клуба! Сейчас разрушается. Да что клуб? Спортзал не работает. Кочегарка не работает. Баня не работает. Она целая стоит, но не работает. Потому что топлива нет.

e2.jpg

Кирха в поселке Невское.

– Осталась только библиотека в немецком доме, – пожаловалась посетительница магазина Татьяна Щербакова.

– Да и ту священники хотят выселить, – выпалила Ирина. – Говорят, этот дом церкви должен принадлежать.

В Невском, кстати, расположена старинная немецкая кирха, построенная в XVII веке. Сейчас она полностью отреставрирована и является православным храмом. Отреставрирована добротно. Правда, вместо цветных витражей стоят деревянные стеклопакеты, а вместо аутентичной черепицы красный металл. Но – взгляд не режет.

e4.jpg

У церкви в Невском лес деревянных крестов. Их оставили участники крестного хода.

– Своего батюшки у нас нет, – сказали нам позже местные прихожане. – Приезжает из Нестерова.

Любопытный момент – возле кирхи на холме возвышается целый лес деревянных крестов. Православных.

– Кладбище?

– Нет, что вы. Это крестный ход был из Нестерова. Дошли до Невского и оставили кресты тут. Раз в год у нас такое бывает. Традиция.

Про братьев Долговых

Тем временем в сельмаге продолжались словесные баталии.

– Еще напишите про то, что у нас все земли скуплены, а не пашут! Вот это проблема! – сказала Ирина.

– Кто скупил?

– Долгов! Он у нас тут самый главный… Их два брата – Александр и Дмитрий Долговы. Вот они всем и управляют. Близнецы они…

– Да где ж там близнецы? – возразила Татьяна Щербакова. – Дмитрий старше будет.

В этот момент в магазин стремительной походкой вошел Юрий Иванович Саитов. Он собрался купить в этот день хлеба и сахара.

– Корреспонденты? – пошел он с места в карьер. – Так вы напишите, во что сельское хозяйство превратили.

– А во что?

– Нет его! Ничего не могу делать: ни пахать, ни сеять. Коров распродал, потому что в копеечку влетает. А все из-за Долгова. Он тут все земли скупил, житья не дает.

– Так Долгов или Долговы? Он один или их двое?

– Двое, два брата.

– Много у них земли? – спрашиваю.

– Много! – выпалил Саитов. – Весь район! Пол области у него! А колхозник нормальный не может развернуться. Потому что все у Долгова. Вспахать 8 соток – плати за трактор 500 рублей. Окучить – 200 рублей. А пенсия у меня 9 тысяч рублей. На все про все. Вот даже заведу я снова коров – а где их пасти? Луга-то скуплены. А молоко почем принимают? Вот! – и он показал фигу. – Сущие копейки. Всю жизнь здесь прожил – никогда такого не было.

Пришел час расставания. На пути к машине нас сопровождала пограничница. На велосипеде. Она вознамерилась довести дело до конца. Убедившись, что паспорта у нас в порядке, женщина достала мобильный:

– Алло! Товарищ полковник! Это корреспонденты, приехали писать репортаж, у них есть калининградская прописка…

– Ну, пусть проезжают, – прогудел из трубки бас военачальника.

– Скажите, а когда визы с Польшей отменят для приграничных районов, как вы все это контролировать будете? – спрашиваю стража границы.

– То есть без виз?

– Да.

– Думаю, у нас всегда пограничная зона будет.

На турбазе самообслуживание

Километров через пять от Невского слева за деревьями блеснула водная гладь. Виштынецкое озеро! Предел мечтаний тысяч калининградцев, которые устали от морских курортов федерального значения и которые мечтают окунуться в лоно дикой природы. Пейзажи на Виштынце – не оторваться. Рай для художников. Вода прозрачная, дно – мелкий желтоватый песочек. На глади вод фланируют красавцы-лебеди, словно белоснежные дредноуты. А на деревьях устроили вокальные состязания многочисленные птицы. О том, что природа здесь по-настоящему дикая, свидетельствует и дорога, ведущая к единственной обнаруженной здесь турбазе. Ощущение во время пути такое, что медленно отваливается не только подвеска автомобиля, но собственная подвеска тоже.

e6.jpg

На Виштынце можно прокатиться на катамаранах.

Турбазу "Виштынец" ограждает от подступившего со всех сторон леса металлическая сетка забора. Открываем тяжелые ворота, построенные в эпоху СССР, входим на территорию базы. Большая площадка застроена деревянными домиками. Где-то виднеется общественный туалет, где-то самодельные качели, где-то мангал для шашлыка, вдалеке – неширокий деревянный променад и пляж. И вековые сосны. Воздух насыщен запахом хвои – чистый до головокружения.

На базе безлюдно. Наконец, встречаю парня в рабочей одежде.

– Скажите, как можно забронировать номерок?

– Это вам надо Дмитрича найти. Он где-то там ездит. С бородой такой, в военных штанах.

– Ездит?

– Ну да, на велике.

Припаркованный велик я обнаружил у одного из деревянных домиков. Вскоре из дверей вышел мужчина с бородой и в пятнистых военных штанах.

– Турбаза – это то, что вы видите. 40 лет назад ее открыли, так все и осталось с той поры. Комнаты – в домиках, белье предоставляю. Есть холодильники. Туалет на улице, вода в озере. Цена? От 340 до 420 рублей в сутки. Зависит от номера. Еще 60 рублей парковка. Хотите – можете на катамаранах покататься.

– Дорого?

– Не очень. 90 рублей в час. Но есть еще одно условие. У нас самообслуживание. Я вам сдаю чистый, вымытый номер. Такой же чистый и вымытый вы мне должны сдать после отдыха.

Дача Геринга и не только

После посещения Виштынца мы повернули в лес и буквально провалились в зеленую пущу. Начинался настоящий Роминтен. Эти места очень любили сильные мира сего (да и сейчас любят: говорят, поохотиться на оленей сюда приезжают крупные чиновники из Москвы). Кайзер Вильгельм II построил здесь деревянный замок в норвежском стиле, в котором как-то принимал Николая II. На смену кайзеру пришел Герман Геринг. Большой охотник, между прочим. Он построил в Роминтене еще одну лесную усадьбу неподалеку.

Деревянный замок кайзера украшали изящные скульптуры оленей, которые затерялись после войны. А часть самого замка сегодня можно найти в Калининграде – он, в слегка измененном виде украшает Центральный парк культуры и отдыха. Раньше в этой бревенчатой "избушке" была знаменитая дискотека "Кегли" и павильон кривых зеркал. Сегодня – администрация парка.

В самом Роминтене от замка остались живописные руины среди леса, остатки стен и подвалов. Неподалеку – все еще красивый мостик, где в свое время и находились скульптуры оленей. Где-то в этих местах сохранился участок немецкой дороги длиной в несколько километров. Представляете – идеальная брусчатка среди дикого леса.

e5.jpg

От кирхи в Краснолесье остались живописные руины.

– Впечатляет, – говорит местный фермер Сергей Заец. – Всякий раз сюда попадаю и впечатляет. Мне встречаются здесь иногда очень интересные находки. Собираю – создаю музей.

Несколько лет назад около местечка Озерки Заец купил разрушающийся дом немецкого лесника, привел его в порядок и открыл гостиницу. Теперь номера тянут, как минимум, на три звезды, а то и выше, в коридорах висят картины, в огромной гостиной – камин и предметы старины. Для удобства отдыхающих есть байдарки, в которых можно сплавиться по бурной речке Красной, разрезающей Роминтен на две неравные части. Красная бурлит и пенится, как настоящая горная река. И еще – в ней водится ручьевая форель.

Мы были у Заеца пару лет назад. Сейчас, подозреваю, у него стало еще уютней. Увы, из-за недостатка времени заехать к фермеру с экспедицией не получилось, возможно, заглянем в другой раз. По скачущей по изумрудным холмам дороге мы отправились в небольшой поселок Лесистое, где живет еще один фермер – Анатолий Антонович Бабушкин.

Фермер Бабушкин

– Ну что, ребята, можете меня поздравить, – лицо Анатолия Антоновича светилось радостью. – Выбил я-таки кредит. 100 тысяч рублей у Сбербанка под 18 процентов годовых. Долго с этим мучился. Во всех банках говорят: у вас семья большая, куда же вам кредит?

Анатолию Бабушкину 63 года. У него трое детей: два мальчика и девочка. Дочке Анечке недавно исполнилось восемь месяцев. Вышел на пенсию, переехал из Калининграда в Роминтен, приобрел землю, начал заниматься фермерством.

– Я вам скажу, что государство поддерживает сельское хозяйство только на словах, – говорит он. – Давно взял бы кредит – есть льготные кредиты у "Россельхозбанка", – так попробуй получи. Хочу, например, технику купить. Там говорят: нужно только отечественную. Причем, только у аккредитованной фирмы. Я узнал, что почем, а там прессподборщик (приспособление для тюкования сена – Ред.) – железяка такая несложная – 600 тысяч рублей стоит. Новый трактор 750 тысяч стоит. Кошмар! Нет, угасло сельское хозяйство, угасло. Раньше тут совхоз-миллионер был, а сейчас что? Зашел тут в дом культуры в Калинино и понял, что попал в блокбастер.

– Разруха?

– Поооолная! Это в другой мир. Как будто бомба упала на дом культуры. Так вот – бомба упала на все сельское хозяйство. Хотя это странно. Земля-то здесь благодатная. Черемуха вон деревом растет, а не кустом каким-то. Я-то знаю – на Урале вырос.

Раньше Бабушкин держал коров, сейчас ограничивается овцами. Говорит, для коров нужна рабочая сила, а ее нет. Молодежь бежит от земли. "Как пернатые – кто куда", – говорит фермер.

– Тут у вас, говорят, всем Долгов заправляет?

– Долгов – магнат, поэтому диктует цены всему району. Но – молодец. Поля у него стоят засеянные. Агрокомплекс строит в Кубановке… Развернулся на широкую ногу.

Лесистое – очаровательное место. Среди невысоких холмов – чистейшее озеро. Вокруг полным ходом идет строительство вилл. Чуть дальше на площади в 20 гектаров разместится конезавод, где будут выращивать элитных тракененов.

– Вокруг озера земля уже вся скуплена, – говорит Бабушкин. – И москвичи берут, и наши. Сотка земли – от тысячи евро. Мне недавно предлагали сарай продать. За 25 тысяч евро. Не отдал. Хороший сарай, пригодится.

Деревня в греческом стиле

Под занавес экспедиции мы заехали в поселок Краснолесье. Здесь расположены руины кирхи, братская могила советских воинов, памятник Первой мировой войны и музей Роминтенского леса.

Въехали в центр Краснолесья, вышли из машины. И увидели бабушку в белом платке. Она сидела возле сарая за самой настоящей школьной партой и махала нам палочкой.

– Мальчики, может вы поможете, – сказала она.

– Что случилось?

– Да сельсовет мне крыльцо сделал к 9 мая. Сверху накрыли досками, а с боков нет. Собачья будка получилась. У меня даже собаки нет. И куда мне жаловаться? Ведь я не просила их ничего делать! Сейчас придется нанимать человека, чтоб доделывал.

– А вы ветеран?

– Конечно. Я – партизанка. В брянских лесах воевала с фашистом.

Марии Лазаревне Суровой 89 лет. Она приехала в область в 1947 году. Всю жизнь проработала в лесхозе.

– А теперь нету лесхоза. Все разрушилось, все станки попродали… Пустота.

И кирха в Краснолесье выглядит горестно и обреченно. Старое здание из красного кирпича лишилось и крыши, и башни. Зато многие домики в Краснолесье милы и нарядны. Один из них выкрашен в радостный розовый цвет. А одна из улочек – та самая, на которой находится музей – и вовсе оформлена в греческом стиле: белоснежные стены, голубые оконные рамы. Не хватает только ставень и обширных террас. И местный музей работает, как в Греции, – до трех часов дня. Было уже четыре, поэтому мы столкнулись с закрытой дверью. Впрочем, и без музея было понятно: Роминтен – это место, где непременно стоит побывать. Если это не сказка, то что-то, очень сильно ее напоминающее.

Что посмотреть в Роминтене

Руины охотничьего замка кайзера возле хутора Радужное

Огромный валун возле пос. Чистые Пруды

Кладбище немецких лесников в поселке Лесистое

Высокий арочный мост через реку Красную (возле пос. Токаревка)

Кирха с музеем Донелайтиса в пос. Чистые Пруды

Алексей ДЕНИСЕНКОВ.