В Калининграде выборы в целом прошли, говоря казённым языком, в штатном режиме: ничего экстраординарного или выдающегося не замечено. Несметное количество "экзитполовцев", облепляющих каждого выходящего из дверей избирательного участка, буфеты с выпечкой и чаем, ворчливые пенсионеры и политики, голосующие сами за себя.
Из динамиков возле школы № 33 на улице Куйбышева несколько раз подряд звучала песня "Есть город золотой…" Бориса Гребенщикова, пока об этом не доложили Ярошуку, который голосовал как раз на данном участке. Градоначальник посмеялся, но сказал, что надо бы сменить пластинку. Когда он ушёл, на весь школьный двор понеслось "Сделать хотел грозу, а получил козу…", что звучало очень символично как для учебного, так и для выборного процесса.
Толкотня под запах шашлыков
А вот жителям окрестностей посёлка Шоссейное в Гурьевском районе вообще было не до музыки, не до веселья и не до торжественности момента: свой выходной селяне вынуждены были проводить в очереди за возможностью "волеизъявиться". Абсолютно неподходящее для таких масштабных мероприятий помещение местной администрации было переполнено людьми, запахом пота и негативными эмоциями. Стоящие под дверьми на улице граждане, стар и млад, прислушивались к выкрикам членов избирательной комиссии: "Третий стол! Заходите!" — и принюхивались к аромату жарящихся в соседнем дворе шашлыков.
― Да у них только два стула. Так вот организовано всё… Люди с утра, конечно, были сильно недовольны, бунтовали, а сейчас поутихло, — сообщил в ответ на то, почему хотя бы престарелым гражданам не организуют на улице сидячие места, казак.
Зажги звезду!
И если в Шоссейном для обеспечения безопасности дежурили только три казака, один полицейский и несколько озверелых от обилия народного гнева членов избирательной участковой комиссии, то в расположенном совсем рядом посёлке Ушаково за порядком следили несколько омоновцев, полицейский, пара сотрудников ГИБДД и всё те же казаки.
Это обстоятельство даже удивительно, если учесть, что избирателей к тамошнему участку прикреплено в три раза меньше, а пришли на голосование вообще единицы. Зато наблюдателей там больше, чем где-либо. Все эти люди удобно устроились на зрительских местах актового зала сельского дома культуры.
"Это Сан-Франциско, город в стиле диско", ― орёт магнитола в холле, очень органично дополняя интерьер: сцену с бархатным задником, зеркальный шарик под потолком, вязаные салфетки на лакированной тумбе, пыльный тюль на окнах и искусственные цветы в вазах.
― Это вы директор ДК? ― обращаемся мы к блондинке с начёсом, у которой на груди красуется бейдж члена участкового избиркома. ― Ваши фотографии везде тут на стенах развешаны …
— Да! А у нас тут все ― и в комиссии, и сами избиратели ― местные работники (учителя, директора, библиотекари…). Мы тут все друг дружку знаем, ― поясняет сидящая рядом с руководителя досугового учреждения женщина и в подтверждение своих слов начинает шушукаться с пришедшей проголосовать дамой в голубой ветровке.
Над головами раздающих бюллетени дам висит очень универсальный плакат с лозунгом, чудесным образом подходящий под все мероприятия, которые проходили и ещё будут проходить в этом ДК: "Зажги свою звезду!".
Буду песни вам петь и вином угощать
Ни праздно шатающихся поддатых бездельников, ищущих компанию и спонсора, ни того, кто обычно с удовольствием раздаёт презенты таким избирателям, мы ни разу не встретили.
― А вы в Ушаково уже были? Ну что, там дают деньги проголосовавшим как надо? Обещали по полторы тысячи в руки ― ходили такие слухи… Это ведь Гурьевский район, там всё серьёзно, ― смеется избиркомовец в Ладушкине.
В этом населённом пункте, который относится уже к Багратионовскому району, помещение для голосования тоже располагается в Доме культуры и творчества.
― Извините, у нас время обеда, ― оправдывается председатель местного избиркома, закрывая за собой дверь подсобного помещения, откуда доносится запах еды.
Здесь всё почти как и в Ушаково: фотографии и дипломы за участие в конкурсах и КВН на стенах, множество мужчин в трениках, носках и резиновых сланцах у завешанных триколором кабинок.
― Пойдём, говорю, ― тянет парня за руку в ДК его мама, которая уже достала из сумки паспорта.
― Никуда я не пойду! ― уверенно заявляет молодой человек в модной парке.
Он отходит от матери на безопасное расстояние, достаёт баночку энергетика и мобильник. Женщине ничего не остаётся, кроме как пойти исполнять гражданскую обязанность без своего отпрыска.
"Приходите в мой дом ― его двери открыты! Буду песни вам петь и вином угощать", ― вдогонку пели нам Круг и Цыганова из колонки, когда мы уже покидали ладушкинский избирательный участок. Кстати, буфета, где нас могли бы угостить чем-нибудь съестным за наши деньги, не было ни в одном из посещённых нами пунктов голосования.
"Бумагу портят зазря"
Следующим местом, куда мы решили нанести визит, стал посёлок Совхозное ― вновь избирательный процесс организовали там, где обычно проходят молодёжные дискотеки. Попсовые мелодии во дворе здесь звучали с таким уровнем децибелов, что, казалось, танцы здесь в самом разгаре.
Практически безлюдные улицы посёлка сильно контрастировали с обилием народа в здании ДК. Тут полным ходом шёл избирательный процесс: члены комиссии сверяли документы и заполняли бумаги, женщины сплетничали, дети капризничали, мужчины шутили, бабки охали…
― Всё так сложно! Уже и не знаешь, где там палку-галку ставить, ― сетует старушка, которая, как оказалось, уже давно сама проголосовала, но всё равно осталась сидеть в зале, не стесняясь следить за всем, что происходит вокруг .
― Эта бабушка не наблюдатель ― просто она по жизни за всем всегда наблюдает, ― улыбается в ответ на расспросы секретарь участкового избиркома.
― Зачем эти все выборы? Столько бумаги попортили зазря! Потом весь вечер выносить всё это будут… ― предшественницу сменяет другая бабуля, только что опустившая в урну свою стопку бюллетеней.
Тут в зале всё замирает. Выборы в одном отдельно взятом куске пространства приостановлены! Мужчина в очках, держащий маленького сына на руках, умудрился поставить крестики в графах бюллетеней своей собственной шариковой ручкой.
― Вам надо было отмечать только ручками, которые имеются в кабинках! Это нарушение! Покажите свою ручку. Она гелевая?
Орудие "преступления" изымают, раскручивают и проводят экспертизу стержня. На счастье незадачливого мужичка и всех перепуганных членов комиссии, чернила в ручке оказались не гелевыми, и оплошность ему простили. Процесс гражданского волеизъявления снова пошёл в прежнем темпе.
― Ну всё! Я пошла, ― бодро заявляет ухоженная женщина, с трудом перекинувшая через плечо переносную урну для голосования, и, неуклюже повернувшись со своей тяжёлой ношей к остальным членам избиркома, она вскидывает вверх руку со сжатым кулаком. ― Но пасаран!