Говорите, цены растут, каждый день хоть на рубль-два поднимаются?! А не хотите, как когда-то в Германии — на миллиончик-другой? 21 тысяча самоубийств в год — эти и другие черные цифры германской статистики тридцатых годов ХХ века.
Сгодился бумажный станок
Кенигсберг, август 1923 года. Дама в вокзальном зале ожидания заказывает чашку кофе за 6 тысяч марок. Пока она ждет заказа, администратор вывешивает доску с новыми ценами. При оплате выясняется, что кофе подорожал вдвое.
Вестфалия, городок Херне, осень 1923 года, в гимназии день выплат учителям. На помощь отцу семейства приходит вся семья, жена и четверо детей. Набив деньгами несколько корзин, бегут по магазинам. Цель: как можно быстрее потратить все деньги. Мешок сахара там, мешок крупы тут, сахарная голова... Тратить нужно стремительно, потому что цена возрастает в течение дня.
Берлин, примерно в то же время. Любитель новых пьес отправляется в театр, набив карманы сотнями миллионов марок. Добравшись до кассы, он, к своему огорчению, понимает, что на билет денег не хватает — пока несчастный театрал добирался до театра, цена самого дешевого места выросла и составила миллиард марок.
Деньги в Германии тридцатых годов пахли — это был запах свежей типографской краски. На ежедневную выплату зарплат купюры привозили прямо из-под печатного станка, который работал без остановки. Когда Рейхстипография перестала справляться, печатание денег было передано бумажным фабрикам и даже частным типографиям. 1723 пресса были запущены по всей Германии. Утром печатают деньги, днем становятся известны новые обменные курсы доллара, к вечеру торговцы удваивают цены. Вместо буханки хлеба за ваш миллиард можно купить только половинку…
Причины инфляции
А начиналось все с идеи маленькой победоносной войны. В августе 1914 года правительство Германии запретило обмен банкнот на золотые деньги. Одновременно были расширены границы государственного долга и увеличения денежной массы. Огромная армия требовала огромных денег, чтобы финансировать наступление. Целенаправленный пиар таких народных акций, как «Золото на пушки» и военные займы, привел к еще большему росту этой массы — гасить долги предполагалось из репараций после неминуемой победы. Однако первая мировая война закончилась поражением, и репарации пришлось платить самой Германии. Золотые марки взяли у населения, взамен выдавая бумажки... Так был запущен инфляционный механизм, который лишь усугубила государственная политика.
В разрушенной стране невозможно собрать средства в бюджет из налогов. В результате огромные выплаты финансировались из дополнительной денежной массы, пущенной в оборот рейхсбанком. Его президентРудольф Хавенштайн не только не препятствовал этому, но и не считал стабилизацию валюты своей первоочередной задачей. Гораздо важнее было для него обеспечение экономики деньгами. Тем более что инфляция, низкая на первом этапе кризиса, действительно сработала как смазка в моторе. Надеясь на выручку, предприниматели инвестировали в производство товаров. Рабочие, у которых появлялось все больше бумажных денег, тратили их быстро и охотно, оживляя, таким образом, спрос.
Весной 1922 года изменились закупочные цены на уголь, ценнейшее топливо того времени. За несколько месяцев 1922 года цена за тонну угля выросла с 468 марок до 1208. Энергосоставляющая в себестоимости всех остальных товаров подскочила соответственно. Наемные работники, не в состоянии оплачивать расходы на жизнь, добились повышения заработных плат, что повлекло за собой рост производственных расходов...
Гиперинфляция обрушила экономику и без того раздавленной империи. Безработица росла гигантскими скачками, зарплаты становились пустым звуком еще до полного расчета. Купить все равно было нечего, торговля практически скончалась. Магазины стояли пустыми, а в качестве оплаты за промышленные товары торговцы принимали только что-нибудь весомое, например, круг колбасы, шмат сала. Длинные очереди возле любой лавки — это типичная картинка в немецкой столице. Периодически голодные озлобленные люди били витрины, врывались в магазины и грабили все, что хоть как-то годилось в пищу.
Кружевные деньги
Голодные горожане устремились в деревню. Вооруженные лопатами, крюками и корзинами, они перекапывали поля, надеясь найти хоть пару картофелин или репку. Некоторые платили за это жизнью — полиция охраняла участки, ночью применялись прожектора, стрельба велась по любому движущемуся объекту.
Все большую ценность приобретали самые примитивные вещи. В столице не осталось латунных дверных ручек, водосточных труб, канализационных люков. Воры снимали бронзовые памятники с надгробий.
Абсурдный артефакт эпохи — денежные суррогаты. Муниципалитеты и даже отдельные предприятия получили право печатать собственные «деньги». Самые популярные — тюрингские, потому что их печатали на коже. Эти «тряпочки» можно было использовать в качестве стелек или для ремонта обуви. Деньги приобретали региональный «колорит»: в Билефельде их производили из льняного полотна и кружева, мейсенскую монету чеканили из фарфора. Голь на выдумки хитра.
Деньги-однодневки быстро обнулялись и тогда ими топили печки, давали детям для игры. Правда, в театр или в концерт все равно ходили, и именно тогда, чтобы сэкономить на гардеробе, приходили без верхней одежды. Проезд в трамвае стал роскошью, и многие достали старые велосипеды...
Король инфляции
Так в Германии называли Хуго Стиннеса. В 23 года (в 1893 году) Хуго Стиннес основал в Страсбурге фабрику по переработке угля. В 1914 году он уже крупнейший поставщик оружия для немецкой армии. В 1920 году Стиннес вошел в состав рейхстага. Получая кредиты в марках, он возвращал их по номиналу — и время работало на него, инфляция обесценивала выплаты до безобразного минимума. Благодаря кредитам Стиннес скупал заводы, гостиницы, типографии и газеты. Китобойный промысел в Гренландии, экспорт автомобилей в Скандинавию, собственное пассажирское пароходство в Гамбурге... Газеты печатали карикатуры, изображая Стиннеса с большим мешком, из которого сыпались банкноты: «Хуго купит все и всех!». В лучшие времена империя Стиннеса состояла из более чем тысячи предприятий. Гениальный бизнесмен, владелец заводов, газет, пароходов умер в 54 года после неудачной операции на желчном пузыре. Его сыновья, не обладая предпринимательским талантом, меньше чем за год разбазарили наследство и весной 1925 года объявили себя банкротами.
Осадок в виде… Гитлера
Потом было много чего еще: убийство министра, расцвет черного рынка, господдержка для крупнейших предприятий и банков, которые не могли самостоятельно восстановить ликвидность.
Новое правительство Густава Штреземанна провело денежную реформу, выпустив в 1923 году рентную марку в строго ограниченном количестве. Новая валюта равнялась по цене старой золотой марке 1914 года. В августе 1924-го министр финансов Ганс Лютер пустил в оборот рейхсмарку, которая закрепилась окончательно в качестве единственной германской платежной единицы.
Однако инфляция навсегда врезалась в память немцев, оставив им чувство страха перед будущим, перед потерей всех сбережений и крахом всей жизни. Доверие к Веймарской республике было подорвано. В начале тридцатых годов парламент (рейхстаг) практически не имел реальной власти, она была сосредоточена в руках президента. В январе 1933 года Пауль Гинденбург, избранный на второй срок, назначил главой правительства «симпатичного, скромного, порядочного человека, стремящегося к лучшему» (отзыв военного министра Гренера) — Адольфа Гитлера. Остальное вам известно.