В коридоре калининградской межрайонной поликлиники можно было в понедельник, 12 января наблюдать удивительную картину: в очереди к терапевту среди пенсионеров и температурящих граждан томился крепкий молодой, розовощекий морской пехотинец. Он нервничал. Оказалось, хлопочет он не за себя, а за усопшую тещу.
У старшего лейтенанта, офицера Балтийского флота перед новым годом умерла любимая мама жены. Так вышло из-за нашего реформированного здравоохранения - она ушла из жизни без специальной медицинской справки, подтверждающей ненасильственный, естественный характер смерти. Дело в том, что женщина умерла не у себя дома в Калининграде, а в гостях у родной дочери.
- Гоняют меня с этажа на этаж, от врача к врачу. Не могу получить эту злополучную справку о смерти, - с дрожью в голосе делился с очередниками горем морпех. - Ей было 64 года, стало плохо, вызвали неотложку, так как моя теща оказалась из «не приписного контингента», не прописана она у нас, у себя дома она прописана, врачи к ней не поехали. Умерла... Тоже не едут, чтобы посмотреть, что человек умер сам, без помощи посторонней, говорят мол, не наш это клиент и освидетельствовать не будем, справку не дадим. Хорошо, что милиция приехала, удостоверилась, что это не я ее убил...
Очередь сочувствующе загудела.
- Да иди ты милок вперед меня к заведующей-то, - пособолезновала милая старушка. - Чего тебе мытариться. Иди. А тещу-то свою схоронил?
- Похоронили ее 31 декабря, без справки о смерти. Пошли нам навстречу на кладбище - тут без справки о естественной кончине не хоронят и места не дают. Хоть могильщики вошли в положение. Ведь им понятно, в последний день года никто не работает и справку на умершую тещу нам не заполучить - ну не портить же людям окончательно Новый год, - поделился сокровенным печальный офицер. - Похоронили, да теперь без справки о смерти не дадут погребальное пособие, тещу в ЗАГСе не снимут с учета живых и свидетельство о смерти не выпишут... Придется за нее платить за квартиру, пока все формальности не уладим.
- Вот вам и свидетельство того, что есть жизнь после смерти! - воскликнул немолодой интеллигентного вида мужчина. - Теща в земле десять дней лежит, а движение продолжается, как и не умирала. Да, не стоит уходить в мир иной в гостях и на праздники, мороки родня не оберется, да и болеть лучше в своей постели - неотложка к чужакам не ездит. Вот они медицинские реформы. Это подушевое финансирование... Сейчас лучше так, если человек хилый - то сразу в гроб.
Народ заулыбался, зять покойной тещи тоже не смог сдержать улыбки. Его без очереди пропустили в кабинет заведующей терапевтическим отделением.
Тещину справку в поликлинике старшему лейтенанту все-таки выдали. И морской пехотинец отправился на боевую службу, решив неотложные гражданские дела.