На тихой улочке, укрытой от главных городских магистралей, стоит здание — можно пройти мимо и даже не заметить, что это памятник архитектуры. Речь идёт о бывшем банке «Восточно-Прусский ландшафт» на Тюленина. «Клопс» вместе с архитектором Олегом Ли вспоминает, чем примечательно это здание.
Бывший банк — редкий пример административного здания в стиле нового барокко, сохранившегося с начала XX века. Учреждение, которое когда-то размещалось здесь, было основано в 1788 году королём Фридрихом Вильгельмом II. Монарх пытался таким способом развивать сельское хозяйство Восточной Пруссии: землевладельцы получали доступ к кредитам под залог участков.
Банк всегда находился на этой улице — нынешняя Тюленина тогда называлась Landhofmeisterstraße. Однако поначалу он располагался в двухэтажном особняке, который строили для других целей.
К концу XIX века, когда сеть отделений финансового учреждения распространилась по всей провинции, — филиалы до сих пор сохранились в Советске и Железнодорожном — старое здание перестало соответствовать требованиям времени.
В 1888—1889 годах появилась первая кирпичная пристройка. Через десять лет, в 1899—1903 годах, началось возведение нового здания. Руководство банка планировало, что этот дом станет его визитной карточкой.
Архитектором назначили строительного советника Ляйдиха, работавшего с фирмой «Р. Зандманн». Его проект сочетал административную строгость и барочное изящество.
Фасад нового корпуса, выходящий на современную улицу Тюленина, был оформлен с большим вниманием к деталям. Он напоминал флигель Унфрида, входивший в комплекс Королевского замка в Кёнигсберге. Вход в банк украшали два ризалита (декоративный элемент фасада, выступ во всю высоту — ред.), а массивную дубовую дверь обрамляли пилястры в ионическом стиле. Сверху над ней нависал балкон второго этажа.
Галереи слуховых окон с декоративной лепниной, маскароны в античном стиле, барочные порталы с изображением морских волн и пегасов — всё это превращало здание в настоящую архитектурную жемчужину.
Маскарон — декоративный элемент в виде маски зверя, мифического существа или персонажа. Ими украшают посуду, мебель, арки, а также дверные и оконные проёмы.
Особое внимание архитектор уделил впечатлению, которое здание производило на туристов и горожан. Благодаря сложной форме крыши, шпилю, сложной геометрии окон и лепнине его невозможно было спутать с каким-либо другим строением старого Кёнигсберга.
Однако банк должен быть не только красивым, но и функциональным. Служебные помещения в новом корпусе связали между собой длинными коридорами, а на первом этаже построили просторный кассовый зал, отделённый от клиентской зоны витражами с деревянными перегородками.
Пристройка из красного кирпича, сохранившаяся до сих пор и заметная со стороны Московского проспекта, выглядела более утилитарно. Но и тут без декора не обошлось: её украшали кованые решётки, ниша с датой «1899» и галерея прямоугольных окон.
Во время Второй мировой здание банка пострадало — однако уцелело, в отличие от многих других построек в районе Московского проспекта. Его даже восстановили в 1951 году, пусть и с утратой ряда архитектурных элементов.
Вместо изящной барочной крыши появился четвёртый этаж, исчезли шпиль и лепнина, а фасад оштукатурили и покрасили в красный цвет. Здание сменило статус: вместо банка здесь разместились архив Балтийского флота и городской военкомат. На фасаде появилась дата «1951» — знак послевоенного возрождения.
Несмотря на то, что здание с 2007 года официально является памятником архитектуры регионального значения, долгое время оно стояло в забвении. В 2014 году западную часть признали аварийной. К 2018 году уже всё здание стало остро нуждаться в реконструкции. Для безопасности пешеходов его обнесли забором, но больше ничего не происходило.
Лишь в 2021 году начались реальные работы: владельцы разработали проектную документацию, прошли экспертизу и даже привели в порядок крышу. В 2024 году региональные власти объявили, что продолжат восстановление фасадов. Такая возможность появилась после того, как Минобороны временно передало здание в распоряжение области.
Архитекторы и историки не устают повторять: зданий, подобных бывшему банку, в Калининграде почти не осталось. Подобные постройки были либо разрушены, либо серьёзно изменились в советское время. Дом на Тюленина — один из последних подлинных примеров необарокко в административной архитектуре Восточной Пруссии.
И ценность, считают историки, не только в шпилях и маскаронах. Это здание рассказывает о времени, когда город был совсем другим: сейчас подобных зданий не строят.
Сегодня дом по-прежнему выглядит плохо. С фасада отслаивается штукатурка, местами виден старый песчаник. В 2024 году региональные власти пообещали отремонтировать памятник, однако работы пока не начались. Если проект удастся реализовать, Калининград сможет вернуть улице тот самый узнаваемый барочный силуэт — хотя бы частично.
«Клопс» разбирался, в чём уникальность курхауса в Светлогорске.