Чего хочет женщина? Какие мысли и сокровенные мечты кроются в женских умах и сердцах? Сотни лет мудрецы, философы, обычные люди задавались этими вопросами, но ответ так и не был найден по сей день. Режиссёр «Дороги ярости» Джон Миллер отважился найти эту заветную формулу в своей вариации «1 000 и 1 ночи» — в фильме «Три тысячи лет желаний», вышедшем на экраны в 2022 году.
Алетейя Бинни ничего не хочет. Ни семьи, ни детей, ни любых других материальных благ. Ей достаточно того, что она уже имеет — свой разум, свою работу и истории. Сотни, тысячи древних легенд и преданий, через которые нарратолог познаёт чувства. Познаёт жизнь в её эмоциональном спектре. Но действительно ли доктору Бинни этого достаточно?
Мы все жаждем чего-то, даже если наши желания скрыты от нас.
Однажды на Гранд Базаре в Стамбуле Алетейя находит непримечательный сосуд — «глаз соловья». Очищая его от копоти, женщина случайно открывает бутылёк и выпускает... джинна. Просидевший в заточении несколько тысяч лет дух отчаянно просит освободительницу загадать 3 заветных желания. Но Алетейя не спешит выполнить просьбу странного гостя. Она научена горьким опытом древних, что искушать судьбу не стоит, а все «золотые рыбки» на самом деле коварны и хитры. Джинн не верит, что существуют такие люди — без желаний, и дабы переубедить женщину, заставить её почувствовать, пускается в удивительный рассказ о своей жизни. Три тысячи лет желаний. Три тысячи лет заточения и одиночества. Три эпохи. Три судьбы. Три женщины.
После бешеного успеха «Безумного Макса: Дороги ярости» Миллер исчез с радаров на 7 лет. И каково же было удивление зрителей, когда мастер экшена возвращается на большие экраны с красочной фантазийной историей о джиннах, султанах и Востоке. Однако в «Трёх тысячах лет желаний» отчётливо прослеживается тот самый почерк режиссёра, который так полюбился нам в его легендарной франшизе. Динамичные масштабные погони сузились до фантазий и воспоминаний одного персонажа, сухость и жар песка перекочевали из альтернативной реальности в недружественные пустыни Востока. Одно осталось неизменным от начала и до конца — страсть Миллера к яркому детализированному визуалу, что глаз оторвать невозможно.
За основу фильма режиссёр взял повесть Антонии Байетт «Джинн в соловьином глазу», написанную в 1994 г. Доктор фольклористики Джиллиан Перхольт, главная героиня, считает себя «существом вторичным» и «женщиной, на редкость не соответствовавшей своему времени и своей среде, и оттого счастливой». Начало, как и дальнейшее развитие действия, уже знакомо зрителю: Джиллиан, цитируя Джона Мильтона, «приплывает на металлических крыльях» в Анкару, где и находит загадочный cesm-i bulbul, в котором притаился джинн. Освобождённый, дух из сосуда увлекает героиню в настоящую сказку, позволяет стать полноправной участницей тех историй, что она всю жизнь изучала. Ну, и три желания, конечно — а как же без них?
Однако Миллер заимствует у Байетт лишь идею, но не инструменты. Он играет с доступными творцу инструментами — сплетает литературу в книжных, почти неживых диалогах и кинематограф в действии, рациональное и иррациональное, разум и чувственность, подлинное и фантазийное. И в этом сумасшедшем зелье рождается обновлённая история со смещёнными по требованию времени акцентами.
Режиссёр нарекает героиню новым именем — из земной Джиллиан в мифологическую Алетейю, греческую персонификацию Истины. Новое имя и определяет во многом экранного персонажа, от развития которого зависит всё повествование. Джиллиан Перхольд, зная обо всех опасностях игр с джиннами, без раздумий цепляется за осуществление первого подаренного желания — «вернуть молодость и здоровье». В сцене, когда джинн умоляет начать загадывать, Истина (Алетейя) воплощается в разуме женщины. Она осторожна и не доверяет сладким речам мифического существа — ведь истинность его слов ничем не подкреплена. А потому не спешит с желаниями и погружается в его историю в поисках ответов на свои вопросы. Разум Алетейи, сплетаясь со страстью джинна, рождает новую, преобразившуюся истину: жизнь во всём её проявлении красок и чувств невозможна без умения желать.
Нет ни человека, ни ангела, ни джинна, который отказался бы удовлетворить свои сокровенные желания. И только мне досталась такая, которая ничего не хочет!
Современного зрителя довольно трудно удержать классической камерной историей по канонам старого Голливуда. Однако и здесь Миллер сотворил чудо, соединил невозможное: Тильду Суинтон и Идриса Эльбу. Суинтон — одна из самых загадочных, нетипичных и недоступных для понимания актрис современной индустрии кино. Внеземная богиня примерила на себя самую простую и одновременно самую сложную роль в этом фильме — роль самой что ни на есть обычной женщины-учёного и роль слушателя. На первый взгляд, очень легко сидеть в белоснежном халате и просто слушать. Однако выражение молчаливого участия в повествовании требует высококлассных актёрских навыков. И Тильда Суинтон справилась с этой ролью безукоризненно. Мимика актрисы меняется от истории к истории — от скептичного недоверчивого прищура к приоткрытому рту и проникновенному взгляду, в глубине которого зажёгся огонёк надежды.
Идрис Эльба, напротив, яркий представитель современного общества с вполне каноничной внешностью. Мужчине из 21 века выпала возможность перевоплотиться в утомлённого многовековым одиночеством древнего джинна, полного страсти и жажды жизни, жажды чувств. И здесь с выбором актёра Миллер не прогадал. Эльба — во многих фильмах это заметно — владеет удивительной техникой игры голосом и мимикой в стиле «добрый господин»: спокойное, но строгое лицо и мягкий, пряный, как корица, наставляющий баритон. Он, как нерадивого ребёнка, ведёт Алетейю за руку по сияющей тропе мудрости и глупости своей жизни.
Полярно разные актёры оказались на полярно разных местах. И эта игра на контрастах и неподражаемое мастерство создало на экране почти осязаемую химию между героями, на которой держится вся атмосфера фильма.
Фильм снимался в самый тяжёлый для современного кинематографа период — коронавирусную пандемию. В связи с ограничениями создателям пришлось отказаться от ряда локаций для съёмок. И основную часть работы на себя взяли закадровые волшебники — операторы, монтажёры и CGI-художники. Плавные, но динамичные переходы между кадрами, создание эффекта полёта и незримого присутствия в кадре, игра проработанных текстур камня, газовой материи, пыли и кожи позволяют зрителю максимально погрузиться в историю и почти тактильно ощутить на себе незримый жар от физической оболочки джина или холод и сырость каменных плит османского дворца.
«Три тысячи лет желаний» — это удивительная сказка для взрослых, созданная умелыми руками сказочника Джона Миллера, где сплетаются красочные картины из прошлого и лаконичность белоснежного номера в отеле, динамичные сражения и умиротворяющие разговоры тет-а-тет, увлекательные истории Шахерезады и простая житейская мудрость. Разум и чувственность. Сладкие надежды и суровая реальность. Замечательная возможность взглянуть на режиссёра с новой стороны.