Маршрутка до бывшего цыганского табора и снос "Баррикад": фильмы калининградцев представили на выставке в Москве

Музей современного искусства “Гараж” в парке Горького занимает пятое место по посещаемости среди столичных музеев. Здесь выставляются ведущие художники всего мира. Сейчас в “Гараже” проходит вторая триеннале “Красивая ночь всех людей”¹⁶⁺, в которой участвуют четверо калининградских художников.  Наставник одного из них, наш земляк Антон Забродин рассказал “Клопс”, какой  фильм демонстрируют в маршрутке и как снесённый кинотеатр вдохновил на создание производственной драмы.

— Что представили калининградцы на триеннале в этом году?  

— Триеннале-2020 ¹⁶⁺ удивительна тем, что все четыре проекта калининградских авторов были о родном городе. А в предыдущей — ни одна. В этом году Дима Забелин рассказывает про Берлинский мост. Творческое объединение “Сан Донато” — про могилу Канта. Юрий Васильев разместил на втором этаже выставочного зала “Гараж” маршрутку, в которой демонстрирует снятый им фильм-путешествие от Северной горы Калининграда в посёлок Дорожный, где в девяностые существовал цыганский табор и рынок наркоторговли. Маршрутка и кинолента в духе нуар дают погружение в жуткие времена.

А по моей рекомендации выставлялся мой друг Кирилл Глущенко. Меня интересуют все художественные истории, тем или иным образом связанные с Калининградом, областью и Балтийским морем. Кирилл предложил восстановить внутри музея “Гараж” кинотеатр “Баррикады”. У этого места есть предыстория.

В Калининграде, в районе 25-й школы, где я учился, Дома быта и Московского проспекта, всегда существовал кинотеатр “Баррикады”. Часть здания сдавали под магазин, булочную, потом под игровые автоматы. Но главное — там был аналоговый кинотеатр, единственный в Калининграде в начале нулевых годов. Здесь показывали старые плёнки, и нас, школьников, отправляли смотреть “Вечера на хуторе близ Диканьки”12+ и прочее. Это был удобный формат знакомства с литературной классикой. Но после 2010 года вышел закон о возврате памятников истории. Казалось бы, какое отношение это немецкое здание имеет к РПЦ, но им отдали всё, что и не было религиозным.

“Баррикады” — часть нашей национальной включённости в ткань времени середины нулевых годов, потому что он оставался последним кинотеатром, где можно было заказывать и смотреть фильмы, не находящиеся в мейнстриме.

Кинотеатр очень сильно повлиял на меня, на Кирилла и окружение нашего поколения. Он занимал достаточно большое место в нашем культурном воспитании и образовании. В начале 2000-х годов несколько активистов, среди которых был Данила Акимов, ныне куратор ГЦСИ, реанимировали это место: сделали несколько фестивалей с показами по субботам. На последнем показе фильма “Легенда о Нараяме” 18+ не было свободных мест. Поэтому “Баррикады” — эмоционально ощутимая потеря. Сейчас там строится храм.  

— Предыстория хороша. А как Кирилл выразил эту боль в проекте в “Гараже”?

— Историю родного региона необходима знать, потому что именно это и есть погружение в концепт, который недостаточно очевиден для посетителя выставки. Чтобы тебе представить модель кинотеатра в пространстве, нужно включить проектор. Поэтому Кирилл Глущенко снял фильм.

Творческий метод автора заключался в том, что он художник, у которого есть институция — это его издательство “Глущенкоиздат”. Герой ленты — сотрудник среднего звена, выпускает книги, альбомы, открытки, командируется по странам бывшего Советского Союза и представляет это аудитории. Фильм посвящён тому, как издательство, которое по сюжету находится в модернистском здании Дома профсоюзов на Нижнем озере, переезжает в Москву, потому что не может себе позволить по экономическим причинам дальше находиться в Калининграде.

Там есть фраза: “как закрылась художественная галерея, как закрывается всё, что не сдаётся под производство пельменей». Если ты хочешь заниматься чем-то, то тебя вынуждают уезжать туда, где это будет хотя бы как-то держать в балансе.     

— Это документальный фильм?

— Жанр этого кино — производственная драма. Он не мог возникнуть нигде, кроме как в Советском Союзе. Действие разворачивается на производстве, вокруг какого-то предприятия с проблемами по выработке плана, например, в лёгкой промышленности. Это канонический жанр, эталоном которого является фильм “Родные стены” 12+ с Людмилой Гурченко в главной роли директора ткацкой фабрики. В этом духе была снята лента Кирилла Глущенко. Драма в том, что ты хочешь остаться, но не можешь. Это серьёзная проблема времени.

Плюс интересный визуальный ряд: здание “Калининнградгражданпроект”, Дом профсоюзов и прочие. Удивительно классные примеры советского модернизма, которые из-за ремонта фасадов сильно испорчены. Выхватывая крупицы того, что осталось, Кирилл создаёт картину того, что мы здесь в повседневности можем не знать, что это существует. Поэтому мне очень нравится то, что он сделал. И как сказали несколько кураторов на открытии: “Это наша любимая работа”.

— Тема исторически значимых объектов нашла отклик в душе не только калининградцев?

— Боюсь предположить, что в душе калининградцев это и не находит отклик. Вот в чём проблема. О том, как она не может отозваться, очень красноречиво говорит пример сноса Дома Советов. Мы говорили об этом с Кириллом. Все и рады, чтобы его разобрали. В то же время мне присылают заказ от польского издательства по съёмке на тему Дома Советов, потому что они видят в этом здании ценность. А книга Modern Forms12+ французского архитектора Николя Гросперрена выходит с обложкой Дома Советов. Чтобы понять ценность чего-то, тебе нужно пожить за пределами этого. По-другому не пережить.

— Вы стали первооткрывателем из числа нашего арт-сообщества на выставке в “Гараж”16+. Какое представление о Калининграде было на тот момент у кураторов триеннале?

— Удивительно то, что до 2017 года Калининград не был никак представлен на культурной карте. Триеннале-2017 16+ — это тот поворот институции Музея современного искусства, когда московские искусствоведы стали смотреть на то, что окружает столицу.

— Затронули регионы?

— Да, в “Гараже” появился проект “Не Москва”16+. Маятник искусства качнулся в другую сторону, в сторону регионов. Из порядка семидесяти участников одиннадцать оказались из Калининграда.

— Вы сами подавали заявку или вас искали?

— Тогда нельзя было подать заявку. За год до выставки кураторы, в частности Екатерина Иноземцева, проводили филдтрипы по разным регионам России, знакомилась с местными авторами. Где-то им помогали локальные сообщества, как например, ГЦСИ в Калининграде.

— Вы были в их числе?

— Да, я показывал то, чем занимался, а также работы коллег, которые не смогли прийти. Важно понимать, куратор выбирает не картины или киноленты, он выбирает авторов, а потом они, общаясь с кураторами, создают нечто новое или дорабатывают творческий замысел уже готового проекта.

— Как выглядела ваша работа?

— Я представил две инсталляции. Наиболее значимым оказался фотопроект, ранее показанный на выставке “Воспитание”16+ в рамках программы биеннале “Фабрика”16+ в Москве. В 2016 году я заявлял его в Закхаймских воротах в Калининграде и в 2017 году на триеннале в “Гараже”. Работа представляла собой фотографии флагштоков, сделанные в разных местах мира. При соблюдении пропорций и графических элементов картинки кажутся настоящими флагами, но приблизившись, понимаешь, что это фотографии.

— “Гараж” практикует эстафетное кураторство, шефство над последующими деятелями. Вы как участник триеннале 2017 года, кого рекомендовали на выставку в 2020-м?  

— Возможность выбора авторской работы теми, кто сам только что выставлялся — это беспрецедентный проект института музея “Гараж”, который показывает субъективный срез того, что происходит за пределами Москвы. Предыдущие участники триеннале определили участников следующей выставки.

— Со стороны “Гаража” это определённый момент доверия к творческим людям. Одни таланты помогают пробиться другим талантам.

— Чтобы быть участником современного творческого процесса, в Калининграде нет никакой инфраструктуры, кроме стихийно возникающих выставочных площадок. В Москве есть представление о культуре Краснодара, Воронежа, Самары, поскольку многие художники из этих городов живут в столице — городе, где можно серьёзно заниматься творчеством на другом уровне. Некоторые живут на два города. Вырастает ценность локальных сообществ. Про Калининград наконец-то стало известно в широких кругах.

— Можно ли на таких выставках заработать или “Гараж” — площадка исключительно для самовыражения?

— Участие в выставках подобного масштаба имеют накопительный эффект. Когда такое событие, как триеннале, есть в твоем портфолио — это некое признание того, что ты делаешь. В Калининграде количество людей, которое видит твое творчество, ограничено. В “Гараже” ты выводишь себя как участника всероссийского арт-рынка. Возможность участия в триеннале не предусматривает продажу твоих работ. Это всё-таки исследовательские работы.

Кирилл Глущенко, участник триеннале-2020:

— Эта триеннале была экспериментом кураторов, и мне повезло быть приглашённым на выставку Антоном Забродиным. Я не оставляю мыслей о том, чтобы показать фильм и инсталляцию в Калининграде. Кураторы говорили мне о моём проекте только хорошие вещи. Работа находит отклик у зрителей, и это для меня самое главное. В целом я надеюсь, что появится возможность реализовать выставку в том виде, в котором она была изначально задумана для Калининграда, и что она станет неким приглашением к разговору — уже для нас самих, для калининградцев.

Вторая триеннале в Музее современного искусства “Гараж” продлится до 17 января 2021 года. Кураторы: Валентин Дьяконов, Анастасия Митюшина.

Материал подготовлен по инициативе Центра креативных индустрий “Креспектива”. Мы оказываем поддержку творческому бизнесу. Расскажите нам о себе в Instagram @krespektiva.